O Mediterrâneo da América Latina: a Amazônia na visão de Euclides da Cunha by Bolle, Willi
REVISTA USP, São Paulo, n.66, p. 140-155, junho/agosto 2005140
WILLI BOLLE
OO Mediterrâneo da América Latina:a Amazôniana visão de Euclides 
da Cunha
REVISTA USP, São Paulo, n.66, p. 140-155, junho/agosto 2005 141
O
WILLI BOLLE é professor 
de Literatura da 
FFLCH-USP e autor de, 
entre outros, Fisiognomia 






Os escritos de Euclides da Cunha 
sobre a Amazônia (Cunha, 1986) 
– aos quais se pretende dar aqui uma 
introdução – constituem, na avali ação 
de um dos principais estudiosos de Eu-
clides, “o aspecto menos conhecido” de 
sua obra (Ventura, 2003, p. 236). Esse 
relativo desconhecimento se explica 
sobretudo por três motivos: 1) a obra-
prima do autor, Os Sertões, consagrada 
como peça integrante da literatura uni-
versal, tem ofuscado todo o restante de 
sua produção; 2) o caráter fragmentário, 
esparso e inacabado daqueles ensaios 
os deixa numa posição de desvantagem 
em relação a uma obra concluída; 3) a 
própria temática amazô nica continua 
ocupando um lugar apenas marginal 
na consciência geral da grande maio ria 
da população brasileira, inclusive dos 
intelectuais – embora neste primeiro 
semestre de 2005, acontecimentos como 
o desmatamento acelerado, assassinatos 
de cunho político como o da freira Doro-
thy Stang, e a transmissão da minissérie 
Mad Maria, pela TV Globo, tenham co-
locado um foco especial sobre a região. 
A despeito de sua feitura literária mais 
modesta, o projeto do livro de Euclides 
sobre a Amazônia visava provavel mente 
a algo equivalente ao que ele conse guiu 
realizar em Os Sertões. É o que esta 
apresentação procurará sugerir através 
de um conciso roteiro de leitura de seus 
escritos amazônicos.
I. VISÃO DE CONJUNTO DOS 
TEXTOS
Nosso objetivo inicial é montar um 
quadro de orientação que abranja todos 
os textos escritos por Euclides sobre a 
temática amazônica, informando sobre 
as circunstâncias de sua produção e 
divulgação e, sobretudo, sobre os as-
suntos específicos de que tratam. O 
primeiro desses textos foi um artigo 
publicado em O Estado de S. Paulo, 
em 14/11/1898, com o título “Fronteira 
Sul do Amazonas: Questão de Limites” 
[# 01], um comentário ao livro homônimo 
de Manuel Tapajós. Embora nesse caso 
se trate de uma questão brasi leira interna 
– os limites entre os estados do Amazo-
nas e de Mato Grosso –, a questão das 
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linhas demarcadoras é brevemente discutida 
por Euclides também no tocante às fronteiras 
da Amazônia brasileira com os países vizi-
nhos. Esse assunto, de alto teor político, 
passa a ser capital nos textos amazônicos 
de Euclides, em 1904 e 1905, ocupando 
praticamente a metade deles. Se, em Os 
Sertões, tratava-se da história de um conﬂito 
brasileiro interno – a campanha do exército 
nacional contra os revoltosos de Canudos –, 
a questão candente dos escritos amazônicos 
é o litígio entre Brasil e Peru a respeito das 
fronteiras. Em três artigos, publicados no 
Estado de S. Paulo, respectivamente em 
14, 22 e 29/5/1904, intitulados “Conﬂito 
Inevitável” [# 02], “Contra os Caucheiros” 
[# 03] e “Entre o Madeira e o Javari” [# 04], 
Euclides discute o perigo iminente de uma 
guerra entre o Brasil e o Peru, em decor-
rência do conﬂito de interesses entre os dois 
países na região amazônica. Nesse contexto, 
o escritor alerta inclusive sobre o risco de 
o Brasil um dia vir a perder a Amazônia 
se não houver uma “ação persistente do 
Governo” (Cunha, 1986, p. 19).
O conﬂito armado foi evitado e op-
tou-se por solucionar o litígio pelas vias 
diplomáticas. Foram constituídas duas 
comissões mistas, brasileiro-peruanas, 
para fazer uma demarcação detalhada das 
fronteiras in loco: uma dessas comissões se 
encarregaria de efetuar o reconhecimento 
do curso superior do Rio Juruá até as nas-
centes, e a outra realizaria o mesmo tipo 
de trabalho no Rio Purus. Euclides, que se 
candidatou a essa tarefa em meados de 2004 
junto ao ministro das Relações Exteriores, é 
nomeado chefe da comissão brasileira de re-
conhecimento do alto Purus. Em 13/12/1904 
embarca via Belém para Manaus, onde 
chega a 30/12/2004. Problemas técnicos 
causam uma demora de mais de três meses 
em Manaus, a contragosto de Euclides; 
ele aproveita esse tempo para detalhadas 
leituras de viajantes e exploradores. Em 
meados de março de 1905, comunica em 
cartas a vários amigos – Coelho Neto, José 
Veríssimo, Artur Lemos – o seu plano de 
escrever um livro sobre a Amazônia com o 
título Um Paraíso Perdido (Cunha, 1997, 
pp. 266, 268, 269). Esse projeto, entretanto, 
não foi levado a termo, devido principal-
mente à morte prematura do autor.
Realizada há exatamente um século, a 
viagem de exploração do Rio Purus pela 
comissão mista brasileiro-peruana, che-
ﬁada pelo engenheiro Euclides da Cunha 
e o capitão-de-corveta Pedro Alejandro 
Buenaño, inicia-se com a partida de Manaus 
em 5/4 e a entrada na foz do Rio Purus em 
9/4/1905. Depois de terem percorrido os 
3.210 km de extensão desse rio – via Lá-
brea, Boca do Acre, foz do Rio Chandless, 
Santa Rosa do Purus, Curanja, Forquilha 
do Purus (Alerta), foz do Rio Cavaljani –, 
brasileiros e peruanos chegam a 3/8, ou seja, 
após uma jornada de quatro meses, à “mais 
meridional das nascentes do Purus”, o Rio 
Pucani. Efetuado o reconhecimento técnico 
das nascentes, a comissão volta pelo mesmo 
caminho, rio abaixo, chegando a Manaus 
ao termo de mais de dois meses e meio, a 
23/10/1905. Sobre a viagem sai poucos dias 
depois, na imprensa local, uma breve en-
trevista de Euclides (Jornal do Commercio, 
Manaus, 29/10/1905) [# 05]. O principal 
resultado dessa exploração é o Relatório 
da Comissão Mista Brasileiro-Peruana de 
Reconhecimento do Alto Purus [# 06], que 
Euclides termina de redigir em Manaus a 
16/12/1905. Logo depois ele regressa ao 
Rio de Janeiro, onde chega em 5/1/1906 
e onde o texto é publicado pela Imprensa 
Nacional em 1906, acrescentado das Notas 
Complementares [# 07]. Um complemento 
importante é o “Relatório Conﬁdencial ao 
Barão do Rio Branco” [# 08] – que veio a 
público somente em 1968 –, em que Euclides 
expõe os atritos ocorridos ao longo de toda 
a viagem com o chefe da comissão peruana, 
mostrando assim como o litígio entre Brasil 
e Peru se fazia sentir também no relacio-
namento cotidiano entre os representantes 
dos dois países.
A informação sobre toda essa primeira 
metade dos escritos amazônicos de Eucli-
des seria incompleta sem a referência a 
dois livros que ele publicou em 1907, Peru 
Versus Bolívia [# 09] e Contrastes e Con-
frontos [# 10]. Ambos contêm capítulos ou 
artigos sobre a importância estratégica da 
Amazônia na política internacional, em que 
REVISTA USP, São Paulo, n.66, p. 140-155, junho/agosto 2005 143
as disputas entre os países sul-americanos 
são interpretadas diante do horizonte mais 
amplo da expansão imperialista das grandes 
potências: Estados Unidos, Inglaterra, Rús-
sia, França e Alemanha. Merecem atenção 
especial os detalhados esclarecimentos 
sobre as negociações de fronteiras, so-
bretudo o Tratado de Petrópolis, ﬁrmado 
em 17/11/1903, pelo qual a Bolívia cedia 
ao Brasil o território do Acre em troca de 
compensações territoriais e pecuniárias. 
Esse acordo gerou reação de desagrado 
especialmente no Peru, que praticava desde 
meados do século XIX uma exploração in-
tensa de suas terras amazônicas (ver Cunha, 
1907a-1939). Apontando (no artigo-título 
“Contrastes e Confrontos” [# 10A]) “as 
incursões peruanas, neste momento ex-
ercitadas nas fronteiras remotadas do Alto 
Juruá”, ou seja, as “arrancadas dos cauchei-
ros” (Cunha, 1907b-1975, pp. 140 e segs.), 
Euclides tece algumas considerações sobre 
a “Solidariedade Sul-americana” [# 10B]. 
Ironicamente, porém, tal “solidariedade” 
acaba sendo soterrada pela proposta de “uma 
guerra reconstrutora” (Cunha, 1907b-1975, 
p. 164), fórmula que parece ditada pela 
mentalidade social-darwinista própria da 
Era dos Impérios. 
A vertente que prevalece no pensamento 
de Euclides não é, contudo, a solução dos 
conﬂitos através das armas e, sim, através da 
negociação – como se pode observar em seus 
textos e em seu comportamento diplomático 
no convívio cotidiano entre brasileiros e 
peruanos, durante toda a longa e difícil 
missão conjunta de reconhecimento. Um 
texto-chave, que proporciona, além disso, 
uma passagem do primeiro ao segundo 
bloco temático dos escritos amazônicos de 
Euclides, é o já referido artigo “Contra os 
Caucheiros”. Recusando o recurso às opera-
ções militares como meio inadequado para 
solucionar os conﬂitos de interesses entre 
as nações, o autor – numa argumentação 
atualíssima – aposta na força da população 
civil e na dinâmica do povoamento:
“A remessa de sucessivos batalhões para 
o alto Purus – movimento de armas re-
cordando um começo de guerra declarada 
– […] é um erro. […] O civil […] surge 
de improviso desarticulando todas as 
peças da sinistra entrosagem em que a arte 
militar tem triturado os povos. […] Vê-se 
bem quantos agentes […] concorrerão no 
invalidar a ocupação estritamente militar 
daquela zona. […] As forças para repelir a 
invasão já ali se acham, destras e aclimadas, 
nas tropas irregulares do Acre, constituídas 
pelos destemerosos sertanejos dos estados 
do Norte, que há vinte anos estão trans-
ﬁgurando a Amazônia” (Cunha, 1986, pp. 
11, 12 , 14).
É sob a temática do povoamento ou, mais 
exatamente, da luta pela terra em função da 
exploração da borracha – com ênfase na 
adaptação do homem ao meio geográﬁco, 
no problema dos transportes e sobretudo 
nas formas de organização das atividades 
econômicas – que podemos agrupar os 
ensaios restantes, que formam o segundo 
bloco dos escritos amazônicos de Euclides. 
Trata-se sobretudo dos seguintes seis textos: 
“Um Clima Caluniado” [# 11], “Rios em 
Abandono” [# 12], “A Transacreana” [# 13] 
e “Os Caucheiros” [# 14], “‘Brasileiros’” [# 
15], “Judas-Ahsverus” [# 16]. Para comple-
tar os ensaios sobre a temática econômica e 
social, deve ser acrescentado ainda o artigo 
“Entre os Seringais” [# 17], publicado pela 
primeira vez na revista Kosmos, em 1906. 
Todos eles são frutos da expedição de 
1905 pelo Rio Purus e foram reunidos para 
formar, juntamente com uma introdução 
chamada “Impressões Gerais” [# 20], a 
primeira parte, intitulada “Na Amazônia 
– Terra sem História”, do livro À Margem 
da História, organizado por Euclides em 
1909 e publicado em setembro daquele ano, 
um mês após a sua morte. 
Como pano de fundo de todos esses 
ensaios amazônicos de Euclides é possível 
notar a inﬂuência do molde de composição 
de Os Sertões. Os referidos artigos sobre 
o meio geográﬁco e o povoamento corres-
ponderiam às partes I e II daquele livro, 
respectivamente “A Terra” e “O Homem”. 
Mas pode se ver também uma certa analogia 
com a parte III de Os Sertões, “A Luta”, 
uma vez que aqui se trata de uma luta pela 
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terra: conﬂitos de fronteiras entre os países 
e permanente tensão social por causa do 
regime de escravidão defendido pelos donos 
da terra. Para arrematar a comparação entre 
o livro sobre o sertão e o projeto de livro 
sobre a Amazônia, é preciso incluir tam-
bém o ensaio “O Inferno Verde” [# 18], 
escrito para servir de preâmbulo ao livro 
homônimo publicado por Alberto Rangel 
em 1907. A visão do “Inferno”, nesse en-
saio, faz contraponto ao “Paraíso Perdido” 
evocado pelo título geral. Juntamente com o 
provável intróito daquele livro – “Amazô-
nia: a Gestação de um Mundo” [# 19] 
(parte do discurso de posse, proferido por 
Euclides na Academia Brasileira de Letras, 
em 18/12/1906), em que há uma referência 
explícita ao Gênesis – esses textos evocam 
padrões bíblicos, lembrando mais uma vez 
a composição de Os Sertões (cf. Galvão, 
1994, pp. 628-33).
Com isso, completamos uma primeira 
sinopse dos escritos de Euclides da Cunha 
sobre a Amazônia, informando sobre 
temática e quantidade, cronologia e circuns-
tâncias de sua produção. Quanto à edição, 
o conjunto desses textos foi publicado 
apenas postumamente, em duas coletâneas 
diferentes. A primeira, organizada por 
Hildon Rocha, com o subtítulo Reunião 
dos Ensaios Amazônicos (Cunha, 1976 e 
2000), abrange todos os referidos textos, 
exceto os de número [# 02], [# 10A] e [# 
10B], oferecendo um extrato do número [# 
09] com o título “O Tratado entre o Peru e o 
Brasil”. Na segunda antologia, organizada 
por Leandro Tocantins, com o subtítulo En-
saios, Estudos e Pronunciamentos sobre a 
Amazônia (Cunha, 1986), faltam apenas os 
textos de número [# 09], [# 10A] e [# 10B]. 
Como título principal, ambas as coletâneas 
– que vêm acompanhadas também de uma 
seleção da correspondência de Euclides 
– mantiveram aquele que o autor imaginou: 
Um Paraíso Perdido.
Depois desses esclarecimentos prévios, 
vamos agora ao objetivo principal deste en-
saio, que consiste em propor um roteiro de 
leitura dos escritos amazônicos de Euclides. 
Quanto à questão básica, qual é o estatuto 
desses textos, parece-me bastante plausível 
uma hipótese formulada por Franklin de 
Oliveira (1983, p. 100) e retomada por 
José Carlos Barreto de Santana (2001, p. 
184): os ensaios amazônicos seriam para o 
projeto de escrever Um Paraíso Perdido, o 
equivalente ao “Diário de uma Expedição” 
para a elaboração de Os Sertões. Ou seja, 
assim como a primeira grande obra, também 
a segunda seria levada a termo somente após 
o regresso do teatro das operações, necessi-
tando ainda de vários anos de elaboração. 
Consideramos, portanto, os textos reunidos 
nas duas coletâneas intituladas Um Paraíso 
Perdido essencialmente como um trabalho 
inacabado, um work in progress, um projeto 
de livro. O que corrobora fortemente esta 
hipótese é o fato de que a viagem amazônica 
de Euclides teve dois objetivos inter-rela-
cionados, mas no mais bastante diferentes: 
1) o cumprimento da missão diplomática 
e cientíﬁca de reconhecimento da região 
fronteiriça do alto Purus; 2) a preparação 
para escrever um livro sobre a Amazônia 
– em que o autor procuraria “vingar a Hiloe 
maravilhosa de todas as brutalidades das 
gentes adoidadas que a maculam desde 
o século XVIII” (Cunha, 1997, p. 266). 
Certamente esse segundo livro vingador 
não lhe teria exigido menos energia que a 
elaboração de Os Sertões.
II. ESBOÇO DE COMPARAÇÃO 
DE UM PARAÍSO PERDIDO COM 
OS SERTÕES 
Signiﬁcativamente o breve texto in-
trodutório de Euclides, “Amazônia: a 
Gestação de um Mundo”, termina com 
uma reﬂexão sobre o “quanto é difícil […] 
escrever” (PP, p. 5) (1).  Com efeito, como 
se vê em muitas passagens de seus escritos 
amazônicos e a começar pelo título cogitado 
– Um Paraíso Perdido –, o conhecimento 
da região, para ele, é essencialmente ligado 
à capacidade de expressá-lo por meio da 
imagem e da palavra certa. Assim como em 
Os Sertões, observa-se também aqui uma 
1  A sigla PP, daqui em diante, se 
refere a: Cunha, 1986.
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concorrência entre os modelos cognitivos 
cientíﬁcos e poéticos. “Um sábio no[s] des-
vendaria [a Amazônia] […] conduzindo-nos 
pelos inﬁnitos degraus, amortecedores, das 
análises cautelosas. O artista atinge-a de 
um salto; adivinha-a; contempla-a, d’alto” 
(PP, p. 203), declara Euclides, que está 
em busca do “descortino desafogado do 
conjunto”, do “conspecto da ﬁsionomia 
geral” (PP, p. 200). Quer dizer: para esse 
ﬁsiognomista da Amazônia, a linguagem, 
o estilo e o gênero de composição não são 
meramente instrumentais ou acessórios, 
são o medium da informação. A Amazônia 
de Euclides é uma Amazônia construída 
na linguagem.
À referida diﬁculdade de escritor cor-
responde, por parte do intérprete, uma 
diﬁculdade de ler. Não sabemos qual teria 
sido a estrutura deﬁnitiva do projetado livro 
sobre a Amazônia. Em vez de entrar em 
vãs especulações a esse respeito, vamos 
observar as características de composição 
e estilo nos textos que ele efetivamente 
redigiu. Nessa aproximação aos escritos 
amazônicos, será instrutivo nós nos deter-
mos um pouco mais na comparação com o 
molde de composição de Os Sertões – com 
ﬁns heurísticos, sem querer aﬁrmar com isso 
que o livro amazônico de Euclides seguiria 
necessariamente por esse caminho. Todavia, 
algumas analogias estruturais são tão evi-
dentes que não há como não comentá-las. 
Sobretudo o ressurgimento do tríptico “a 
Terra” / “o Homem” / “a Luta”.
“Um ﬁlho da terrra […] perdidamente 
namorado dela” (PP, p. 5) – assim se auto-
retrata o escritor no seu projeto de livro 
amazônico, fazendo relembrar o modo como 
ele descreveu o país e a paisagem em Os 
Sertões. Vários elementos daquela topoﬁlia 
reaparecem nos escritos amazônicos. Aqui 
como lá, o autor registra suas “primeiras 
impressões” (OS, pp. 87-91) (2) ou “im-
pressões gerais” (PP, pp. 25-38). À “entrada 
no sertão” (OS, p. 80) corresponde a des-
crição de como ele “entr[ou] pela primeira 
vez naquele estuário do Pará” (PP, p. 5). 
E o topos da terra ignota (OS, pp. 80-4) 
encontra seu eco na constatação de que a 
Amazônia, “é de toda a América”, apesar 
de ser “a paragem mais perlustrada dos 
sábios”, “a paragem […] menos conhecida” 
(PP, p. 27).
Uma técnica de observação e um pro-
cedimento literário que Euclides maneja 
magistralmente é o “golpe de vista do alto”; 
o leitor há de se lembrar dos panoramas 
do sertão, “como num mapa em relevo”, 
apresentados a partir do Monte Santo e do 
Alto da Favela (OS, pp. 95-8 e 98-9). Num 
de seus ensaios amazônicos, o autor nos 
oferece uma vista que não apenas não ﬁca 
nada a dever àqueles panoramas, mas em 
que se descortinam horizontes mais gran-
diosos. Na tradição dos quadros da natureza 
de Alexander von Humboldt, Euclides nos 
leva a um ponto topográﬁco de onde o olhar 
abrange por assim dizer a terra brasileira 
por inteiro. Trata-se do momento em que a 
expedição de reconhecimento do alto Purus 
chega às nascentes mais remotas daquele 
aﬂuente do Amazonas:
“Chegando no dia 3 de agosto [de 1905] 
[…] às 3h15 […] a um último poço, de-
parávamos […] o sulco do varadouro… / O 
varadouro […] abre-se adiante, para o sul. 
[…] descamba depois […] para o vale do 
Ucaiale. Em alguns minutos estávamos no 
seu ponto culminante […]. O sol descia para 
os lados do Urubamba… Os nossos olhos 
deslumbrados abrangiam, de um lance, três 
dos maiores vales da terra; e naquela dilata-
ção maravilhosa dos horizontes, banhados 
no fulgor de uma tarde incomparável, o que 
eu principalmente distingui, irrompendo de 
três quadrantes dilatados e transcoando-os 
inteiramente – ao sul, ao norte e a leste 
– foi a imagem arrebatadora da nossa pá-
tria que nunca imaginei tão grande” (PP, 
pp. 198-9).
É uma passagem antológica, em que, 
graças à estilização literária, ao uso da 
hipérbole e a um “realismo maravilhoso”, 
a cartograﬁa empírica e a vista natural são 
sobrepujadas por uma imagem visionária, 
à qual poderíamos apor a legenda: Visão do 
Mediterrâneo da América Latina. 
Permita-me o leitor explicar detalha-
damente essa aﬁrmação, que deu o título 
2  A sigla OS se refere a: Cunha, 
2002.
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a este ensaio. Contrariamente ao que se 
pode imaginar, o Rio Purus, explorado por 
Euclides da Cunha, não é um rio qualquer 
entre outros, mas uma via altamente estra-
tégica e, sobretudo, “o mais rico entre os 
rios da Amazônia” (PP, p. 161). Além de 
atravessar pelo meio o território do Acre 
– na época, a principal zona de extração da 
borracha e o território-símbolo da disputa 
internacional pelos tesouros da Amazônia –, 
o Purus constitui o eixo central, o quadrante 
leste, de um horizonte de visão de 180 graus, 
que abrange idealmente a região amazônica 
como um todo. Essa visão holística – de 
frente para o Brasil, a partir do território 
peruano – é completada ao norte pelo Rio 
Urubamba, que verte no Ucaiale o qual, por 
sua vez, se junta com o Rio Marañon para 
formarem o Solimões, que se prolonga no 
Rio Amazonas; e ao sul, pelas nascentes 
do Rio Manu (Madre de Dios) que, já em 
território boliviano, verte no Beni, este no 
Mamoré e este no Rio Madeira, considerado 
segundo Martius o aﬂuente mais importante 
do Rio Amazonas. Note-se que a abrangên-
cia dessa imagem vai muito além da noção 
de “pátria”. A grandeza do quadro consiste 
em focalizar – numa escala planetária (“três 
dos maiores vales da terra”) – a rede hi-
drográﬁca da Amazônia inteira, essa imensa 
bacia de mar doce que o Brasil compartilha 
com seus países vizinhos.
Essa idéia da Amazônia como locus 
mediterraneus da América Latina – que 
vai além da corriqueira imagem do rio-mar 
– pode ser corroborada com duas ou três 
citações-chave. Numa outra dilatação de 
perspectiva, desta vez relativa à paleogeo-
graﬁa, Euclides evoca a teoria de um geólo-
go, F. Katzer, segundo o qual um “extinto 
oceano mediodevônico […] afogava todo 
o Mato Grosso e a Bolívia, cobrindo quase 
toda a América meridional e chofrando no 
levante as antiqüíssimas arribas de Goiás” 
(PP, p. 28). Euclides compartilha de uma 
variante dessa hipótese, falando do “largo 
canal terciário que por longo tempo separou 
os planaltos brasileiros e os das Guianas, 
até que o vagaroso sublevar dos Andes, no 
ocidente, cerrando-lhe um dos extremos, 
o transmudasse em golfo, em estuário, em 
rio…” (PP, p. 28). A visão da Amazônia 
como um extinto oceano já tinha sido apre-
sentada pelo escritor em Os Sertões, naquele 
memorável capítulo intitulado “Um Sonho 
de Geólogo” (OS, pp. 91-4), cuja passagem 
central merece ser aqui retomada: 
“As pesquisas de F. Hartt […] [e de] Agas-
siz […] se acolchetam no deduzir que vasto 
oceano cretáceo rolou as suas ondas sobre as 
terras fronteiras das duas Américas, ligando 
o Atlântico ao Pacíﬁco. Cobria assim grande 
parte dos Estados setentrionais brasileiros 
[…] as grimpas mais altas das nossas cordi-
lheiras mal apontavam ao norte […]. Não 
existiam os Andes, e o Amazonas, largo 
canal entre as altiplanuras das Guianas e as 
do continente, separava-as, ilhadas. Para as 
bandas do sul o maciço de Goiás, […] o de 
Minas e parte do planalto paulista. […] ao 
abrir-se a época terciária, se realiza o fato 
prodigioso do alevantamento dos Andes; 
novas terras aﬂoram nas águas; tranca-se, 
num extremo, o canal amazônico, transmu-
dando-se no maior dos rios; ampliam-se os 
arquipélagos esparsos, e ganglionam-se em 
istmos, e fundem-se; arredondam-se, maio-
res, os contornos das costas; e integra-se, 
lentamente, a América” (OS, pp. 92-3).
Observa-se que a visão da história 
natural, no caso, a paleogeograﬁa, é usada 
nessa passagem como símile para a idéia 
de uma integração cultural e política da 
América (Latina). 
Nesse contexto, já que Euclides usa 
freqüentemente a palavra “deserto” e também 
a palavra “sertão” para referir-se à região 
amazônica, convém lembrar que o locus 
mediterraneus pode designar tanto “o mar” 
quanto “o sertão”. A vida e história desta 
palavra, pesquisadas por Gustavo Barroso, 
são assim resumidas por Walnice Galvão: 
“A palavra já era era usada na África e até 
mesmo em Portugal. […] Nada tinha a ver 
com a noção de deserto (aridez, secura, 
esterilidade) mas sim com a de ‘interior’, 
de distante da costa: por isso, o sertão pode 
até ser formado por ﬂorestas, contanto que 
sejam afastadas do mar. […] no Dicionário 
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da língua bunda de Angola, de frei Bernardo 
Maria de Carnecatim (1804), […] o verbete 
muceltão, bem como sua corruptela certão, 
é dado como locus mediterraneus, isto é, 
um lugar que ﬁca no centro ou no meio das 
terras. Ainda mais, na língua original era 
sinônimo de ‘mato’, sentido corretamente 
usado na África Portuguesa, só depois 
ampliando-se para ‘mato longe da costa’” 
(Galvão , 2001, p 16).
À luz das pesquisas lingüísticas como 
das geológicas conﬁrma-se assim o ima-
ginário popular, ﬁxado em versos cantados 
e retomado num ﬁlme como Deus e o Diabo 
na Terra do Sol: “O sertão vai virar mar / 
E o mar vira sertão”.
O arcabouço do projeto do livro amazôni-
co de Euclides, dizíamos, é sustentado 
por matrizes bíblicas: começando com o 
Gênesis e se estendendo do Paraíso até o 
Inferno. Se, no livro anterior, o sertão era 
visto como “um paraíso” (OS, pp. 130-2), 
esse qualiﬁcativo é aplicado ainda mais 
intensamente à Amazônia:
“[…] vi, pela primeira vez, o Amazonas… 
/ […] o que se me abria às vistas desatadas, 
naquele excesso de céus por cima de um ex-
cesso de águas, lembrava (ainda incompleta 
e escrevendo-se maravilhosamente) uma 
página inédita e contemporânea do Gêne-
sis. / Compreendi o ingênuo de Cristóvão 
da Cunha: o grande rio devera nascer no 
Paraíso…” (PP, p. 4).
O tópos do Gênesis, apresentado no 
texto de cunho introdutório, “Amazônia: 
a Gestação de um Mundo”, é retomado 
no preâmbulo escrito por Euclides para o 
livro O Inferno Verde, de Alberto Rangel: 
“Realmente, a Amazônia é a última página, 
ainda a escrever-se, do Gênese” (PP, p. 203). 
Lançado esse mote, Euclides se detém a 
explorar o tópos, copiando por assim dizer 
o Livro da Natureza escrito por Deus:
“É a terra moça, a terra infante, a terra em 
ser, a terra que ainda está crescendo… / […] 
não há ﬁxá-la em linhas deﬁnitivas. De seis 
em seis meses, cada enchente, que passa, 
é uma esponja molhada sobre um desenho 
malfeito: apaga, modiﬁca, ou transforma, os 
traços mais salientes e ﬁrmes, como se no 
quadro de suas planuras desmedidas andasse 
o pincel irrequieto de um sobre-humano ar-
tista incontentável…” (PP, pp. 203-4).
Subitamente surge, na construção eu-
clidiana da imagem da Amazônia, a antítese: 
“Ora, entre as magias daqueles cenários 
vivos, há um ator agonizante, o homem. 
O livro [O Inferno Verde] é, todo ele, este 
contraste” (PP, p. 204). O que Euclides diz 
nessa passagem sobre o livro de Alberto 
Rangel, caracteriza também a sua própria 
ﬁlosoﬁa da composição. À terra de traços 
paradisíacos, moldada pelo artista sobre-
humano, “terra farta e a crescer na plenitude 
risonha da sua vida” (PP, p. 204), Euclides 
contrapõe um homem e uma sociedade 
agonizantes – sendo o “agonizante”, do 
grego agonía, “o homem que luta”. No meio 
dessa luta, como veremos, atua a ﬁgura do 
Diabo. Resumindo a comparação esboçada 
até aqui com o livro Os Sertões, pode-se 
dizer que, no projeto do livro amazônico, 
a passagem da categoria “a Terra” para o 
binômio “o Homem”/“a Luta” é sintetizada 
pelo oximóron do “paraíso diabólico dos 
seringais” (PP, p. 35). 
III. NARRATIVA “FLUVIAL” E 
HISTORIOGRAFIA DAS ESTRUTURAS 
Na última parte deste ensaio vamos nos 
ater ainda por um momento às categorias 
construtivas de Os Sertões, para enveredar 
a partir daí para um outro caminho. Em 
termos do método de escrever a história, 
as partes I e III de Os Sertões diferem radi-
calmente entre si. Enquanto em “a Luta”, 
ou seja, no relato da campanha de Canudos, 
Euclides pratica um tipo de historiograﬁa 
cronológico-seqüencial, de feitio mais 
tradicional, em “a Terra”, ele opta por uma 
apresentação não-linear, mas espacial-ter-
ritorial, envolvendo tempos de longuíssima 
duração, num aperfeiçoamento dos modelos 
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mesológicos oitocentistas. Com isso, pre-
nuncia um método inovador de escrever a 
história, que seria consagrado, em 1946, 
por Fernand Braudel com La Méditerranée, 
a obra paradigmática da historiograﬁa das 
estruturas. Ocorre que já em Os Sertões – na 
parte do meio, “o Homem” – aqueles dois 
métodos se superpõem e se entrecruzam: 
por um lado, narrativas lineares, como 
a história de Antônio Conselheiro ou o 
crescimento de Canudos e, por outro, uma 
incipiente historiograﬁa de estruturas, como 
nos informes sobre a população, a religião 
ou o regime de servidão. 
Nos ensaios amazônicos do nosso au-
tor, essas duas formas básicas de escrever a 
história reaparecem em toda parte, ora em 
oposição, ora num entrelaçamento intera-
tivo. Nesta passagem, por exemplo, Eu-
clides faz a crítica da narração estritamente 
linear: “Aos nossos antigos cronistas faltou 
sempre uma visão superior, de conjunto, 
permitindo-lhes abranger outras relações 
além da marcha linear dos roteiros que 
seguiam, ou dos objetivos deﬁnidos que 
buscavam” (PP, p. 140). Curiosamente, essa 
crítica se encontra no texto que é a narrativa 
euclidiana linear por excelência, o Relatório 
de Reconhecimento do Alto Purus, ou mais 
exatamente nas “Notas Complementares”, 
escritas um pouco mais tarde; trata-se de 
um paratexto em que o texto principal é 
revisto com um certo distanciamento. Numa 
segunda observação, logo em seguida, ﬁca 
mais claro qual era a alternativa que Euclides 
tinha em mente:
“O próprio Alexandre Rodrigues Ferreira 
[…] tacanheou um belo espírito em des-
valiosas minúcias e raro lançou um olhar 
para fora das instruções que o manietavam. 
E como estas, em geral, impunham aos ex-
ploradores o caminho pelo eixo da grande 
artéria ﬂuvial, apenas com as variantes do 
rio Negro ou do rio Branco, por ali ﬁcaram 
também, na sua grande maioria, os narra-
dores, alheios aos fatos ocorridos noutros 
pontos que, embora de menor monta, talvez 
contribuíssem bastante para uma urdidura 
mais ﬁrme de sucessos que ainda hoje mal 
se deﬁnem, parcelados e discordes”.
Essas duas passagens lêem-se como 
uma conﬁrmação de que, muito além do 
cumprimento das instruções oﬁciais de 
fazer o reconhecimento do Rio Purus, Eu-
clides aspirava a uma “visão superior” e 
“de conjunto” da Amazônia, a uma escrita 
em forma de rede que pudesse captar numa 
“urdidura ﬁrme” as inúmeras informações 
“parceladas”. 
Ao perseguir essa tarefa, o autor do 
projeto Um Paraíso Perdido sabia que tinha 
de examinar e ﬁltrar, uma por uma, todas as 
“imagens preﬁguradas” (cf. PP, p. 25) da 
Amazônia, contidas em tantas e tantas pági-
nas de seus precursores: os grandes viajantes 
e exploradores. A respeito dos “sábios”, “de 
Humboldt a Goeldi”, ele opina: 
“Pois bem, lede-os. Vereis que nenhum 
deixou a calha principal do grande vale; 
e que ali mesmo cada um se acolheu, des-
lumbrado, no recanto de uma especialidade. 
Wallace, Mawe, W. Edwards, d’Orbigny, 
Martius, Bates, Agassiz, para citar os que 
me acodem na primeira linha, reduziram-
se a geniais escrevedores de monograﬁas” 
(PP, p. 27).
Nessa crítica, Euclides certamente 
passa do ponto, forçando os fatos em causa 
própria. Pois não há como negar a espíritos 
como Martius ou Humboldt a capacidade 
de uma visão holística da Amazônia; e, no 
fundo, nosso autor sabia disso e aprendeu 
com eles essa arte. 
Por outro lado, a crítica de Euclides a 
roteiros e narrativas lineares não deixa de 
ser dialética. Olhando bem, de todos os seus 
ensaios amazônicos, o único de feitura mais 
“linear” é o relatório sobre o Rio Purus – e 
mesmo ali, a geometria linear é transcendida 
pela categoria do “ﬂuvial”, ainda mais em 
se tratando de um rio “divagante”… (PP, 
p. 122). Os demais ensaios, simultâneos e 
posteriores, constituem o contraponto dessa 
narrativa-tronco: notas complementares que 
se tornaram textos autônomos. Isso posto, 
é preciso reconhecer também que, por uma 
série de razões, a narrativa linear-ﬂuvial é 
indispensável. Primeiramente, em função da 
idéia generalizada, discutida por Euclides, 
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de que “os grandes rios [são] a causa pre-
eminente do desenvolvimento das nações” 
(PP, p. 29). Além disso, a narrativa linear-
seqüencial não deixa de ser o molde básico 
por meio do qual se pode estruturar um relato 
de viagem de exploração ou descrever uma 
via de povoamento ou de comunicação, pelo 
menos num primeiro momento. O ensaio 
de Euclides sobre a “Transacreana” é desse 
feitio; em certo sentido é linear, assim como 
o objeto em questão: 
“[A] grande estrada de 726 km, […] capaz 
de prolongar-se de um lado até o Amazonas, 
pelo Javari, e de outro, até o Madeira, pelo 
Abunã, está de todo reconhecida, e na maior 
parte trilhada. / A intervenção urgentíssima 
do Governo federal impõe-se […]. / Deve 
consistir […] no estabelecimento de uma 
via férrea […] urgente e indispensável no 
Território do Acre” (PP, p. 100).
Essa estrada seria a resposta moderna 
ao diagnóstico “desanimador” feito no sé-
culo XVIII pelo padre João Daniel sobre a 
região “entre o Madeira e o Javari”, onde, 
“em distância de mais de 200 léguas, não 
há povoação alguma nem de brancos nem 
de tapuias mansos ou missões” (PP, p. 
15). Numa reviravolta dialética, o texto 
“linear” sobre a Transacreana desdobra-se 
num artigo “espacial”, na medida em que 
trata da política de povoamento de um 
território. Quanto à projetada via férrea, 
ela nunca foi construída, em que deve ter 
pesado o malogro traumático da Madeira-
Mamoré; mas em seu lugar surgiu mais 
tarde a rodovia que hoje é a estratégica BR-
364. A Transacreana, por outro lado, iria se 
transformar em protótipo para a construção 
da Transamazônica, quando foram retoma-
dos pontos essenciais da argumentação de 
Euclides: “navegar em seco”, seguindo o 
modelo dos “varadouros”; estabelecer uma 
“ligação transversa” entre “os grandes vales 
[dos rios]”; “ﬁrma[r] um símbolo tangível 
de […] posse”; abrir “uma nova estrada 
[para a] entrada dos extratores” (PP, pp. 
97 e 105). 
O tipo de ensaio “espacial-territorial-
mapeador” dentre os escritos amazônicos 
de Euclides é representado da maneira 
mais evidente pelo texto intitulado “Entre o 
Madeira e o Javari”. Nele, assim como nos 
outros escritos “territoriais”, ainda a serem 
comentados, o autor trata do povoamento 
e da luta pela terra, tema que ocupa no 
projeto de livro Um Paraíso Perdido uma 
importância comparável ao binômio “o 
Homem”/“a Luta” em Os Sertões. Partindo 
de um breve histórico dos líderes do povoa-
mento da referida região, como Manuel 
Urbano da Conceição e o coronel Rodrigues 
Labre – cujos nomes se perpetuaram em 
cidades às margens do Rio Purus – Euclides 
expõe qual foi a causa e a conseqüência da 
chegada das “sucessivas vagas de imigran-
tes”, que reproduziam nas décadas ﬁnais 
do século XIX “o tumulto das entradas do 
século XVIII”: 
“O látex das seringueiras, o cacau, a salsa, 
a copaíba e toda espécie de óleos vegetais, 
substituindo o ouro e os diamantes, alimen-
tavam as mesmas ambições insofregadas. 
/ A terra, até então entregue às tribos erra-
dias, teve em cerca de dez anos (1887) uma 
população de 60 mil almas […]. E por ﬁm 
uma cidade, uma verdadeira cidade, Lábrea, 
repontou daquela forte convergência de 
energias, trazendo […] com o requinte pro-
gressista de uma imprensa de dois jornais, 
O Purus e O Labrense, e o luxo suntuário 
de um teatro concorrido, e colégios, e as 
ruas calçadas e alinhadas: a molécula da 
civilização aparecendo, repentinamente, nas 
vastas solidões selvagens” (PP, pp. 17-8). 
O tom animado e até entusiasta dessas 
linhas, escritas por Euclides no Rio de Ja-
neiro ou em São Paulo antes de sua viagem 
à Amazônia e marcadas pela fé no progresso, 
não iria ter continuidade dali em diante.
Em seus ensaios sobre o povoamento, 
Euclides procura identificar estruturas 
econômicas e sociais, sendo que essas estru-
turas são descritas sobretudo nos ensaios que 
chamamos de “espaciais” ou “territoriais”: 
além do já comentado “Entre o Madeira e o 
Javari”, trata-se de “Os Caucheiros”, “Entre 
os Seringais”, “‘Brasileiros’” e “Judas Ahs-
verus”. Projetando a posteriori o modelo 
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da “história das estruturas” de Fernand 
Braudel sobre o projeto amazônico de Eu-
clides, pode-se dizer que seus ensaios sobre 
questões do povoamento correspondem à 
parte do meio (II) de La Méditerranée, que 
trata das estruturas econômicas, sociais e 
culturais (enquanto na parte I é estudado o 
meio geográﬁco e, na parte III, a política e 
a história dos acontecimentos). 
Da história da ocupação e do povoamento 
da Amazônia, Euclides focaliza sobretudo a 
atividade econômica de extração e comércio 
da borracha; este tema é o ponto de chegada 
do seu relatório sobre o Rio Purus. O ciclo 
da borracha, que começara em meados do 
século XIX, estava no auge quando o autor 
pesquisou a região; pouco depois entrou em 
declínio (cf. Weinstein, 1993). Foram duas 
espécies de árvores – numa demonstração 
cabal da teoria mesológica – que “determi-
naram o desbravamento e o povoamento de 
tão extenso território em tempo relativamente 
curto: a seringueira (hevea brasiliensis), e 
o caucho (castilloa elastica)” (PP, p. 137). 
Um fator decisivo para o tipo de ocupação 
da região, com repercussões na política 
internacional, foi a distribuição geográﬁca 
das duas espécies: 
“[E]nquanto a castilloa, a partir dos vales 
do Madre de Dios e do Ucaiale, se der-
rama para o norte transpondo o divortium 
aquarum do Amazonas para ir ﬂorescer 
quase até além do Ituxi e outros rios do 
baixo Purus – a hevea parece ir apenas até 
Cataí. / A natureza de ambas determinou a 
do povoamento” (PP, p. 137). 
A diferença entre as duas árvores é 
que o caucho “morre de incisão”, “por 
isso o caucheiro não a conserva”, mas 
“derruba-a logo para aproveitar […] todo 
o leite que ela possui”; já a seringueira 
“resiste indeﬁnidamente quase aos talhos 
metodicamente dispostos nas arriações”, 
“por isso o seringueiro a conserva” (PP, 
p. 137). A partir desses dados mesológi-
cos, ﬁtográﬁcos, Euclides traça o perﬁl da 
sociedade local:
“Destas circunstâncias resultam […] os 
atributos das duas sociedades novas e origi-
nais […] naqueles lugares. / O caucheiro 
é por força um nômade, um pesquisador 
errante, estacionando nos vários pontos a 
que chega até que tombe o último pé de 
caucho. Daí o seu papel notável no des-
vendar paragens desconhecidas. Todo o 
alto Madre de Dios e todo o alto Ucaiale 
foram entregues à ciência geográﬁca pelos 
audazes mateiros, de que é Fiscarrald a 
ﬁgura mais completa. […] / O seringueiro 
é por força sedentário e ﬁxo. Enleiam-no, 
prendendo-o para sempre ao primeiro lugar 
em que estaciona, as próprias estradas que 
abriu, convergentes na sua barraca, e que 
ele percorrerá durante a sua vida toda. Daí o 
seu papel, inegavelmente superior, no povo-
amento. / De qualquer modo não podemos 
negar a ambos uma função notabilíssima 
no atual momento histórico da América do 
Sul” (PP, pp. 137-8).
Dispomos agora dos dados para poder 
especiﬁcar – recorrendo uma última vez 
às categorias construtivas de Os Sertões 
(sempre com as devidas ressalvas quanto 
aos limites de tal comparação) – qual é a 
Luta de que tratam os ensaios amazônicos 
de Euclides. Na verdade, são dois tipos de 
luta, bem diferentes. Um aspecto é o embate 
entre caucheiros e seringueiros, ou seja, a 
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entre o Madeira e o Javari, em que estava 
envolvida também a Bolívia (cf. Cunha, 
1907a). Não vem ao caso aqui entrar nos 
pormenores desse conﬂito, que foi solucio-
nado há um século; sinalizemos apenas a 
permanência do tópos da Amazônia como 
objeto de “cobiça internacional” (cf. Reis, 
1960), com forte envolvimento também de 
brasileiros (cf. Oliveira, 1983, p. 104). 
Uma contribuição metodológica no-
tável de Euclides consiste em escrever a 
história do Brasil também com base em 
documentos dos países vizinhos. O texto 
que melhor ilustra esse método é intitulado 
“Brasileiros”. Lança-se ali um olhar sobre 
o Brasil, em particular sobre a Amazônia 
brasileira, do lado de fora: a partir da ex-
ploração e ocupação peruana do oriente, 
ou seja, da selva, que constitui uma parte 
considerável do território do país vizinho. 
O método histórico comparativo é descrito 
por Euclides nestes termos:
“[À] medida que se rastreia a marcha 
peruana para o levante, exposta em […] 
regulamentos, em decretos, em circulares e 
em ofícios […], observa-se nas referências 
[…] ao elemento brasileiro, o intercurso de 
uma outra avançada obscura, mas vigorosa, 
e contrapondo-se-lhe numa expansão tão 
enérgica para o ocidente, que com os seus 
efeitos […] se restauraria todo um capítulo 
da nossa história, que se perdeu ou se fracio-
nou […], para ressurgir agora, esparso em 
fragmentos surpreendentes, nas entrelinhas 
da história de outro povo” (PP, p. 86).
Fica muito claro, à luz dessa observação, 
que a história do povoamento tanto peruano 
quanto brasileiro na Amazônia restaria in-
completa sem os documentos que se encon-
tram, de forma fragmentária, “nas entrelinhas 
da história” do país vizinho. A meta proposta 
pelo nosso autor é uma história comparada 
e dialogada dos povos. Nela estaria presente 
toda a gama de sentimentos e imagens de um 
em relação ao outro, desde a visão hostil até 
a disposição para a colaboração. Essa idéia 
pode ser ilustrada através de duas passagens 
constrastivas, em que “o brasileiro” é citado 
em documentos peruanos: 
[1.] “los brasileros mas próximos al Perú 
que tienen la bárbara costumbre de armar 
expediciones militares com objeto de hacer 
correrias sobre los indios Maynas, atrope-
lando muchas vezes las autoridades… / [los 
brasileros] absolutos monopolizadores del 
comércio de importación ó exportación” (D. 
Manuel Ijurra, 1811, cit. PP, p. 88).
[2.] “Agustín Gamarra – Gran mariscal 
restaurador del Perú […] / Considerando 
que para promover la navegación por 
vapor en el río de Amazonas y sus con-
ﬂuentes es necesario proporcionar fac-
ilidades y ventajas que indemnicen a los 
empresários… / Decreta: 1.o Se concede al 
ciudadano brasileño D. Antonio Marcelino 
Pereira Ribeiro el privilegio exclusivo de 
navegar por buques de vapor em el rio 
Amazonas, en la parte que corresponde 
al Peru y todos sus aﬂuentes… / 3.o Los 
buques de vapor llevarón el pabellón 
brasileño…  […] Lima, a 6 de Julio de 
1841” (cit. PP, p. 85). 
Um segundo aspecto da “Luta” de que 
tratam os ensaios amazônicos de Euclides 
– e que se prolonga até os dias atuais – diz 
respeito às condições de vida dos traba-
lhadores, tanto dos seringueiros quanto dos 
caucheiros, e ao problema correlato da pro-
priedade da terra. Já que o Rio Purus é des-
crito por Euclides, com base nas estatísticas 
da exportação de borracha, castanhas, óleo 
de copaíba, pirarucu, salsaparrilha, como “o 
mais rico entre os rios da Amazônia” (PP, p. 
161), cabe a pergunta: quem usufrui dessa 
riqueza? O ensaísta esclarece: 
“A propriedade mal distribuída […] reduz-
se economicamente nas mãos de um número 
restrito de possuidores. O rude sertanejo é 
duramente explorado, vivendo despeado do 
pedaço de terras em que pisa longos anos 
[…] [é reduzido] nos pontos mais remotos, 
a um quase servo, à mercê do império dis-
cricionário dos patrões” (PP, p. 164).
O ambiente do trabalhador é caracteri-
zado em termos que sugerem o inferno: 
“paraíso diabólico dos seringais” (PP, p. 
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35), “diabólica geometria requerida pela 
divisão dos diferentes lotes” (PP, p. 213). A 
topograﬁa concreta de um seringal é apre-
sentada pelo enfoque do recorte territorial 
típico: a “estrada”, que “resume os mais 
variados aspectos da sociedade […] abarra-
cada à margem daqueles grandes rios” (PP, 
p. 213). A detalhada descrição do procedi-
mento de abertura das “estradas” desemboca 
num quadro social simbolizado pela ﬁgura 
de um animal que enlaça e asﬁxia: 
“[E]stradado todo o terreno, […] comple-
tamente repartido o seringal, […] se vêem 
as barracas e as estradas que as envolvem, 
contorcidas à maneira de tentáculos de um 
polvo desmesurado. / É a imagem mons-
truosa e expressiva da sociedade torturada 
que moureja naquelas paragens. O cearense 
aventuroso ali chega numa desapoderada 
ansiedade de fortuna; […] ergue a cabana 
[…] numa clareira que a mata ameaçadora 
constringe, e longe do barracão senhoral 
[…], pressente que nunca mais se livrará 
da estrada que o enlaça […]. / A pieuvre as-
sombradora […] só o larga quando, extintas 
todas as ilusões, esfolhadas uma a uma 
todas as esperanças, queda-se-lhe um dia, 
inerte, num daqueles tentáculos, o corpo 
repugnante de um esmaleitado, caindo no 
absoluto abandono” (PP, pp. 214-5).
A estrada e o polvo são as imagens 
escolhidas pelo escritor para dar uma idéia 
mais concreta do que aguarda o trabalha-
dor naquelas “paragens exuberantes das 
héveas e das castilloas”: a “mais criminosa 
organização do trabalho”. É a “tremenda 
anomalia” “[d]o homem que trabalha para 
escravizar-se” (PP, p. 36). O funcionamento 
do regime de escravidão é ilustrado detalha-
mente pelo autor através de um mecanismo 
de contas, em que o trabalhador, desde o 
início, ﬁca enredado numa malha de dívidas, 
disposta de tal maneira que nunca consegue 
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nhuma propriedade, nem da terra que ele 
trabalha nem da casa em que mora. 
Euclides não apenas denuncia a exis-
tência da escravidão, mas também propõe 
medidas concretas para a melhoria das 
condições dos trabalhadores: “uma lei de 
trabalho”, “uma justiça que cerceie os des-
mandos”, “uma forma do homestead que 
consorcie [o homem] à terra” (PP, p. 38). 
As palavras do intelectual reforçam o 
surdo protesto dos espoliados, registrado 
no texto antológico “Judas Ahsverus”. Ali 
Euclides narra como “no sábado de aleluia 
os seringueiros do alto Purus desforram-se 
de seus dias tristes”, de uma vida que é 
uma “interminável sexta-feira da Paixão” 
(PP, p. 76). A confecção da ﬁgura do Judas 
é, para o seringueiro, um ritual de auto-
punição. Ele quer “punir-se da ambição 
maldita que o conduziu àqueles lugares” e 
o fez “entrega[r]-se maniatado e escravo, 
aos traﬁcantes que o iludem” (PP, p. 77). 
“Esculpi[ndo] o maldito à sua imagem” 
e enviando-o, rio abaixo, como recado 
“à humanidade longínqua”, o seringueiro 
“vinga-se de si mesmo” e “desafronta-se da 
fraqueza moral que lhe parte os ímpetos da 
rebeldia” (PP, p. 79). Nesse breve texto está 
o essencial da visão de história de Euclides. 
Concebendo a história como “história dos 
sofrimentos” (cf. Benjamin, 1984, p. 188), 
ele retrata o “martírio” dos “condenados da 
Terra” (cf. Fanon, 1961). 
O que o autor de Um Paraíso Perdido 
tem em comum com aqueles espoliados é o 
ímpeto vingador. “Procurarei vingar a Hiloe 
maravilhosa de todas as brutalidades das 
gentes adoidadas que a maculam desde o 
século XVIII” – assim ele apresentou o pro-
jeto do livro quando falou dele pela primeira 
vez. O pano de fundo geral das miniaturas 
históricas locais de Euclides é a história do 
povoamento da Amazônia – pelos forasteiros, 
sendo o substrato inicial e permanente dessa 
ocupação a escravização e o extermínio dos 
indígenas (cf. PP, pp. 67-8, 73-5). 
Mapa da 
região do alto 
Purus via 
satélite, 2005
Fonte: Google Earth. Tratamento de imagem: Marcio Santos
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QUADRO SINÓPTICO DOS ESCRITOS AMAZÔNICOS DE EUCLIDES DA CUNHA
 [# 01]  “Fronteira Sul do Amazonas: Questão de Limites”. O Estado de S. Paulo, 
14/11/1898.
 [# 02]  “Conﬂito Inevitável”. O Estado de S. Paulo, 14/5/1904.
 [# 03]  “Contra os Caucheiros”. O Estado de S. Paulo, 22/5/1904.
 [# 04]  “Entre o Madeira e o Javari”. O Estado de S. Paulo, 29/5/1904. 
 [# 05]  “Os Trabalhos da Comissão Brasileira de Reconhecimento do Alto Purus” (entrevista). 
Jornal do Commercio, Manaus, 29/10/1905.
 [# 06]  Relatório da Comissão Mista Brasileiro-Peruana de Reconhecimento do Alto Purus, 
Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1906. Inclui o [# 07]. 
 [# 07]  Notas Complementares. Incluído em [# 06].
 [# 08]  “Relatório Conﬁdencial ao Barão do Rio Branco”. Publicado apenas em 1968, por 
Leandro Tocantins, in Euclides da Cunha e o Paraíso Perdido.
 [# 09]  Peru versus Bolívia. 1907.
 [# 10]  Contrastes e Confrontos. 1907. Apenas dois artigos deste livro tratam da Amazônia: 
[# 10A] e [# 10B].
 [# 10A] “Contrastes e Confrontos”. Artigo-título de [# 10].
 [# 10B]  “Solidariedade Sul-americana”. Incluído em [#10].
 [# 11]  “Um Clima Caluniado”, in À Margem da História, 1909.
 [#12]  “Rios em Abandono”, in À Margem da História, 1909.
 [#13]  “A Transacreana”, in À Margem da História, 1909.
 [#14]  “Os Caucheiros”, in À Margem da História, 1909.
 [#15]  “‘Brasileiros’”, in À Margem da História, 1909.
 [#16]  “Judas-Ahsverus”, in À Margem da História, 1909.
 [#17]  “Entre os Seringais”, revista Kosmos, Rio de Janeiro, 1906. 
 [# 18]  “O Inferno Verde”. Preâmbulo ao livro homônimo de Alberto Rangel, 1907. 
 [# 19]  “Amazônia: a Gestação de um Mundo”. Parte do discurso de posse, proferido por 
Euclides na Academia Brasileira de Letras, em 18/12/1906.
 [#20]  “Impressões Gerais”. Introdução ao livro À Margem da História, 1909.
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À narrativa linear-ﬂuvial e à historio-
graﬁa espacial-territorial que foram nossos 
conceitos-guia, na parte ﬁnal deste ensaio, 
devemos acrescentar uma terceira forma, 
que encontramos em ambas: o fragmento. 
Com seu modo de trabalhar preferencial-
mente com pedaços da história – o cotidiano 
de seringueiros e caucheiros, mas também 
excertos de ilustres exploradores, viajantes, 
cientistas, fundadores de cidades, num 
painel que visa uma compreensão holística 
da história – Euclides, ao mesmo tempo 
em que se põe a construir um ambicioso 
acervo bibliográﬁco sobre a Amazônia, 
introduz também um elemento de ruptura. 
Como alternativa para a historiograﬁa dos 
vencedores, que pretendem narrar a história 
“assim como ela de fato se passou”, o autor 
de Um Paraíso Perdido procura organizar os 
fragmentos de uma história dos sofrimentos 
da Amazônia.
Como vimos, ao longo deste percurso pela 
obra inacabada de Euclides, trata-se de uma 
historiograﬁa ao mesmo tempo destrutiva e 
construtiva. O símile desse tipo de escrever 
é apresentado através de uma antropomor-
ﬁzação do Rio Amazonas, à qual se misturam 
alguns traços autobiográﬁcos. Atribuindo 
“faculdades criadoras” a esse rio (PP, p. 
31), o escritor o observa em plena atividade 
de trabalho: “destruindo e construindo, 
reconstruindo e […] apagando […] – com 
a ânsia, com a tortura, com o exaspero de 
monstruoso artista incontentável a retocar, 
a refazer e a recomeçar perpetuamente um 
quadro indeﬁnido…” (PP, p. 32).
